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et le frolement des robes de satin ; cet air a la fois
léger , tiede et embaumé des mille suaves senteurs
des plantes aromatiques, cette musique vague et
lointaine jetaient tous les sens dans une douce et
molle quiétude.

Certes, deux amants nouvellement épris et heu-
reux , assis sur la soie dans quelque coin ombreux
de cet Eden, enivrés d’amour, d’harmonie et de
parfum, ne pouvaient trouver un cadre plus enchan-
teur pour leur passion ardente et encore & son
aurore ; car, hélas! un ou deux mois de bonheur
paisible et assuré changent si maussadement deus
amants en froids époux !

En arrivant dans ce ravissant jardin d’hiver,
Rodolphe ne put retenir une exclamation de sur-
prise, et dit & 'ambassadrice :

« En vérité, madame, je n’aurais pas cru une
telle merveille possible. Ge n’est plus seulement un
grand luxe joint & un gout exquis, c¢’est de la poésie
en action ; au lieu de décrire comme un poéte, de
peindre comme un grand peintre , vous créez... ce
qu’ils oseraient A peinc réver.
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— Votre Altesse est mille fois trop bonne.

— Franchement, avouez que celui qui saurait
rendre fidelement ce tableau enchanteur avec son
charme de couleurs et de contrastes, la-bas ce tu-
multe éblouissant, ici cette délicicuse retraite ,
avouez , madame, que celui-la, peintre ou poéte,
ferait une ceuvre admirable... et cela sculement en
reproduisant la votre.

— Les louanges que d’indulgence de Votre Altesse
lui inspire sont d’autant plus dangereuses, qu'on ne
peut s'empécher d’étre charmé de leur esprit, et
qu’on les écoute malgré soi avec un plaisir extréme.
Mais regardez donc, monseigneur, quelle charmante
jeune femme! Votre Altesse m'accordera du moins
que la marquise d’Harville doit étre jolie partout.
Nest-elle pas ravissante de grace ? ne gagne-t-elle
pas encore au contraste de la sévére beauté qui
I'accompagne ? »

La comtesse Sarah Mac-Gregor et la marquise
d’Harville descendaient en ce moment les quelques
marches qui de la galerie conduisaient au jardin
d’hiver.
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Les louanges
adressées 3 mada-
e d'Harville par
Pambassadrice
n’étaient
pas exa-

i % donner
'V une i-
o= dée de
celte figure euchanleresse, ou s'épanouissait alors
toute la fleur d’une délicate beauté, beauté d’autant
plus rare qu'elle résidait moins encore dans la ré-
gularité des traits que dans le charme inexprima-
ble de la physionomie de la marquise, dont le
charmant visage se voilait, pour ainsi dire, modes-
tement sous une touchante expression de bontd.
Nous insistons sur ce dernier mot, parce que
d’ordinaire ce n’est pas précisément la bonté qui pré-
domine dans la physionomie d’'une jeune femme de
vingt ans , belle, spirituelle, vecherchée , adulée,
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comme I'était madame d'Harville. Aussi se senlait-
on singuliérement intéressé par le contraste de cetle
douceur ineffable avec les succeés dont jouissait ma-
dame d’Harville , sans compter les avantages de nais-
sance, de nom et de fortune qu’elle réunissait.

Nous essayerons de faire comprendre toute notre
pensée.

Trop digne, trop éminemment douée pour aller
coquettement au-devant des hommages , madame
d’Harville se montrait cependant aussi affectueuse-
ment reconnaissante de ceux qu'on lui rendait que
sielle les et a peine mérités; elle n’en était pas
fiere, mais heureuse ; indifférente aux louanges,
mais trés-sensible a la bienveillance, elle distinguait
parfaitement la flatterie de la sympathie.

Son esprit juste, fin, parfois malin sans méchan-
ceté , poursuivait surtout d’une raillerie spirituelle

| etinoffensive ces gens ravis d’eux-mémes , toujours

occupés d’attirer I'attention, de metire constamment

en évidence leur figure radieuse d’une foule de sots

bonheurs et bouffie d’une foule de sots orgueils...

« Gens, disait plaisamment madame d’Harville, qui

toute leur vie ont I'air de danser le cavalier seul en
A7
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face d’un miroir invisible, auquel ils sourient com-
plaisamment. »

Un caractére & la fois timide et presque fier dans
sa réserve inspirait au contraire & madame d’Har-
ville un intérét certain.

Ces quelques mots aideront, pour ainsi dire , &
Pintelligence de la beauté de la marquise.

Son teint, d’'une éblouissante pureté, se nuangait
du plus frais incarnat ; de longues boucles de che-
veux chétain clair effleuraient ses épaules arrondies,
fermes et lustrées comme un beau marbre blanc. On
peindrait difficilement P'angélique beauté de ses
grands yeux gris, frangés de longs cils noirs. Sa
bouche vermeille, d’'une mansuétude adorable, était
a ses yeux charmants ce que sa parole affable et tou-
chante devait étre a son regard mélancolique et
doux. Nous ne parlerons ni de sa taille accomplie,
ni de Pexquise distinction de toute sa personne.
Elle portait une robe de crépeblanc, garnie de camé-
lias roses naturels et de feuilles du méme arbuste ,
parmi lesquelles des diamants, & demi cachés ¢a et
13, brillaient comme autant de gouttes d’étincelante
rosée; une guirlande semblable était placée avec
grice sur son front pur et blanc.

Le genre de beauté de la comtesse Sarah Mac-
Gregor faisait encore valoir la marquise d'Harville.

Agée de trente-cing ans environ, Sarah paraissait
A peine en avoir trente. Rien ne semble plus sain
aw corps que le froid égoisme; on se conserve long-
temps dans cette glace.

Certaines ames séches, dures, inaltérables aux
émotions qui usent le coeur, flétrissent les traits, ne
ressentent jamais que les déconvenues de I'orgueil
ou les mécomptes de 'ambition dégue ; ces chagrins
n’ont qu'une faible réaction sur le physique.

La conservation de Sarah prouvait ce que nous
avangons.

Sauf un léger embonpoint qui donnait i sa taille
plus grande, mais moins svelte que celle de madame
d'Harville, une grice voluptueuse, Sarah brillait d’'un
éclat tout juvénile ; peu de regards pouvaient sou-
tenir le feu trompeur de ses yeux ardents et noirs ;
ses lévres humides et rouges (menteuses a demi)
exprimaient la résolution et la sensualité. Le réseau
blevitre des veines de ses tempes et de son cou
apparaissait sous la blancheur lactée de sa peau
transparente et fine.

La comtesse Mac-Gregor portait une robe de
moire paille sous une tunique de crépe de la méme
couleur; une simple couronne de feuilles naturelles
de pyrrus d'un vert d’émeraude ceignait son front et

(1) L’amour de Rodolphe pour Sarah, et les evénements qui
succédérent a cet amour, remontant i dix-sept ou dix-huit ans,
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s’harmoniait & merveille avec ses bandeaux de che-
veux noirs eomme de l'encre, et séparés sur son
front droit qui surmontait un nez aquilin & narines
ouvertes. Cette coiffure sévére donnait un cachet
antique au profil impéricux et passionné de cette
femme.

Beaucoup de gens, dupes de leur figure, voient
uneirrésistible vocation dans le caractére deleur phy-
sionomie. L’un se trouve I'air excessivement guer-
rier, il guerroie ; P’autre rimeur, il rime; conspi-
rateur, il conspire ; politique, il politique ; prédica-
teur, il préche... Sarah se trouvait, non sans raison,
un air parfaitement royal; elle dut accepter les
prédictions & demi réalisées de la highlandaise, et
persister dans sa croyance i une deslinée souve-
raine...

La marquise et Sarah avaient apercu Rodolphe
dans le jardin d’hiver, au moment ol elles y des-
cendaient ; mais le prince parut ne pas les voir, car
il se trouvait au détour d'une allée lorsque les deux
femmes arrivérent.

« Le prince est si occupé de 'ambassadrice, dit
madame d’Harville & Sarah, qu’il n’a pas fait atten-
tion & nous...

— Ne croyez pas cela, ma chere Clémence, ré-
pondit la comtesse, qui était tout A fait dans I'inti-
mité de madame d'Harville; le prince nous a au
contraire parfaitement vues; mais je lui ai fait
peur... Sa bouderie dure toujours.

— Moins que jamais je comprends son opiniatreté
a vous éviter : souvent je lui ai reproché I'étrangeté
de sa conduite envers vous... une ancienne amie.
« La comtesse Sarah et moi nous sommes ennemis
mortels, m’a-t-il répondu en plaisantant; j'ai fait
veeu de ne jamais lui parler, et il faut, a-t-il ajouté,
que ce veeu soit bien sacré pour que je me prive
de l'entretien d’une personne si aimable. » Aussi,
ma chére Sarah, toute singuliére que m’ait paru
cette réponse, j'ai bien é1é obligée de m’en conten-
ter (1).

— Je vous assure que la cause de cette brouil-
lerie mortelle, demi-plaisante, demi-sérieuse, est
pourtant des plus innocentes; si un tiers n'y était
pas intéressé, depuis longtemps je vous aurais con-
fié ce grand secret... Mais qu'avez-vous donc, ma
chére enfant... vous paraissez préoccupée ?

— Ce n'est rien... tout & Iheure il faisait si
chaud dans la galerie, que j'ai ressenti un peu de
migraine ; asseyons-nous un moment ici... cela pas-
sera... je I'espere.

étaient complétement ignorés dans le monde, Sarah et Rodolphe
ayant autant ’intérét I'un que Pautre a le eacher.
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— Vous avez raison, tenez, voild justement un
coin bien obscur ; vous serez Ia parfaitement 4 I'a-
bri des recherches de ceux que votre absence va
désoler..., » ajouta Sarah en souriant et en appuyant
sur ces mots.

Toutes deux s’assirent sur un divan.

« Jai dit ceux que votre absence va désoler, ma
chére Clémence... Ne me savez-vous pas gré de ma
discrétion ? »

La jeune femme rougit Iégérement, baissa la téte
et ne répondit rien,

« Combien vous étes peu raisonnable ! lui dit
Sarah d’un ton de reproche amical. N'avez-vous pas
confiance en moi, enfant?... Sans doute, enfant; je
suis d’un age 4 vous appeler ma fille.

— Moi ! manquer de confiance envers vous ? dit
la marquise & Sarah avec tristesse; ne vous ai-je
pas dit au contraire ce que je n’aurais jamais dd
m’avouer A moi-méme ?

— A merveille. Eh bien! voyons... parlons de
lui : vous avez donc juré de [e désespérer jusqu'a la
mort ?

— Ah! s'écria madame d'Harville avee effroi,
que dites-vous?

— Vous ne le connaissez pas encore, pauvre
chére enfant... Cest un homme d’une énergie froide,
pour qui la vie est peu de chose. 1l a toujours éié si
malheureux... et I'on dirait que vous prenez encore
plaisir & le torturer!

— Pensez-vous cela? mon Dieu!

— Clest sans le vouloir, peut-étre; mais cela
est... Oh! si vous saviez combien ceux qu'une
longue infortune a accablés sont doulourcusement
susceptibles et impressionnables! Tenez, tout a
I’heure, j'ai vu deux grosses larmes rouler dans ses
yeux.

— 11 serait vrai!

— Sans doute... Et cela au milieu d’un bal ; et
cela au risque d’étre perdu de ridicule, si Uon s’a-
percevait de cet amer chagrin. Savez-vous qu'il faut
bien aimer pour souffrir ainsi... et surtout pour ne pas
songer & cacher au monde que I'on souffre ainsi?...

— De grice, ne me parlez pas de cela, reprit
madame d’Harville d'une voix émue, vous me faites
un mal horrible... Je ne connais que trop cette
expression de souffrance a la fois si douce et si ré-
signée... Heélas! c’est la pitié qu’il m’inspirait qui
m’a perdue..., » dit involontairement madame d’Har-
ville.

Sarah ne parut pas avoir compris la portée de ce
dernier mot, et reprit :

« Quelle exagération!... perdue, pour étre en
coquetterie avee un homme qui pousse méme la
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discrétion et la réserve jusqu’a ne pas se faire pré-
senter & votre mari, de peur de vous compromettre !
M. Charles Robert n’est-il pas un homme rempli
d’honneur, de délicatesse et de cceur? Si je le dé-
fends avec cette chaleur, c’est que vous I'avez connu
et surtout vu chez moi, et qu’il a pour vous autant
de respect et d'attachement. ..

— Je n’ai jamais douté de ses nobles qualités,
vous m'avez towjours dit tant de bien de lui!... Mais,
vous le savez, ce sont surtout ses malheurs quil'ont
rendu inléressant & mes yeux.

— Et combien il mérite et justifie cet intérét!
avouez-le. Et puis d’ailleurs comment un si admirable
visage ne serail-il pas I'image de I'Ame? Avec sa
haute et belle taille, il me rappelle ies preux des
temps chevaleresques. Je I'ai vu une fois en uni-
forme : il était impossible d’avoir un plus grand air.
Certes, si la noblesse se mesurait au mérite et a la
figure, au lieu d’étre simplement M. Charles Ro-
bert, il serait duc et pair. Ne représenterait-il pas
merveilleusement bien un des plus grands noms de
France?

— VYous n'ignorez pas que la noblesse de nais-
sance me touche peu, vous qui me reprochez
parfois d’étre un peu républicaine, dit madame
d’Harville en souriant.

— Certes, j'ai toujours pensé, comme vous, que
M. Charles Robert n’avait pas besoin de titres pour
étre aimable ; et puis quel talent, quelle voix char-
mante ! De quelle ressource il nous a été dans nos
concerts intimes du matin ! Vous souvenez-vous, la
premiére fois que vous avez chanté ensemble, quelle
expression il mettait dans son duo avec vous! quelle
¢motion !...

— Tenez, je vous en prie, dit madame d'Har-
ville aprés un long silence, changeons de conversa-
tion.

— Pourquoi ?

— Cela m’attriste profondément; ce que vous
m’avez dit tout i I'heure deson air désespéré..,

— Je vous assure que, dans Pexceés du chagrin, un
caraclere aussi passionné peut chercher danslamort
un terme ...

— Oh! je vous en prie, taiscz-vous! taisez-vous !
dit madame d'Harville en interrompant Sarah; cette
pensée m'est déja venue... »

Puis, aprés un assez long silence, la marquise
dit :

« Encore une fois, parlons d’autre chose... de
votre ennemi mortel, ajouta-t-elle avec une gaicté
affectée ; parlons du prince, que je n’avais pas vu
depuis longtemps. Savez-vous qu'il est toujours
charmant, quoique presque roi ? Toute républicaine



que je suis, je trouve qu'il y a peu d’hommes aussi
agréables que lui. »

Sarah jeta & la dérobée un regard scrutateur et
soupconneux sur madame d'Harville, et reprit gaie-
nient :

« Avouez, chére Clémence, que vous étes trés-
capricieuse. Je vous ai connu des alternatives d’ad-
miration et d’aversion singuliére pour le prince ; il
¥ a quelques mois, lors de son arrivée ici, vous en
étiez tellement fanatique, qu'entre nous... j’ai craint
un moment pour le repos de votre cceeur.

— Grace & vous, du moins, dit madame d’Har-
ville en souriant, mon admiration n’a pas été de
longue durée ; vous avez si bien joué le role d’enne-
mie mortelle, vous m’avez fait de telles révélations
sur le prince... que, je I'avoue, I’éloignement a
remplacé le fanatisme qui vous [aisait craindre pour
le repos de mon ceeur, repos que votre ennemi ne
songeait d'ailleurs guére a troubler; car, peu de
temps avant vos révélations, le prince, toul en con-
tinuant de voir intimement mon mari, avait presque
cessé de m’honorer de ses visites.

— A propos! et votre mari, est-ilici ce soir? dit
Sarah.

— Non! il n'a pas désiré sortir, répondit madame
d'Harville avec embarras.

— Il va de moins en moins dans le monde, ce me
semble ?

— Oui... quelquefois il préfere rester chez lui. »

La marquise était visiblement embarrassée ; Sa-
rah s’en apergut, et continua :

« La derniére fois que je I'ai vu, il m’a semblé
plus pale qu’a I'ordinaire.

— Oui... il a été un peu soufirant...

— Tenez, ma chére Clémence, voulez-vous que
je sois franche ?

— Je vous en prie..,

— Quand il s’agit de votre mari, vous &tes sou-
vent dans un état d’anxiété singuliere.

— Mot... Quelle folie!

— Quelquefois, en parlant de lui, et cela bien
malgré vous, votre physionomie exprime... mon
Dieu! comment vous dirai-je cela?... » et Sarah
appuya sur les mots suivants en ayant l'air de vou-
loir lire jusqu’au fond du coeur de Clémence : < Oui,
votre physionomie exprime une sorte... de répu-
gnance craintive...»

Les traits impassibles de madame d’Harville dé-
fierent d’abord le regard inquisiteur de Sarah ; pour-
tant celle-ci s’apercut d'un léger tremblement ner-
veux, mais presque insensible, qui agita un instant
la levre inférieure de la jeune femme.

Ne voulant pas pousser plus loin ses investiga-
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tions et surtout éveiller la défiance de son amie, la
comtcsse se hata d’ajouter, pour donner le change
a la marquise :

« Oui, une répugnance craintive, comme celle
qu’inspire ordinairement un jaloux bourru... »

A cette interprétation, le léger mouvement con-
vulsif de la levre de madame d’Harville cessa ; elle
parut soulagée d’un poids énorme, et répondit :

« Mais non, M. d’Harville n’est ni bourru, ni
jaloux... » Puis, cherchant sans doute le prétexte
de rompre une conversation qui lui pesait, elle
s'écria tout & coup : « Ah ! mon Dieu ! voici cet in-
supportable duc de Lucenay, un des amis de mon
mari... Pourva qu’il ne nous apercoive pas! Dol
sort-il donc ? Je le croyais A mille lieues d'ici !

— En effet, on le disait parti pour un voyage d’un
an ou deux en Orient; il y a cinq mois A peine qu'il
a quitté Paris. Voild une brusque arrivée qui a da
singuliérement contrarier la duchesse de Lucenay,
quoique le duc ne soit guére génant, dit Sarah avec
un sourire méchant. Elle ne sera d’ailleurs pas seule
4 maudire ce facheux retour... M. de Saint-Rémy
partagera son chagrin.

— Ne soyez donc pas médisante, ma chére Sarah,
dites que ce retour sera ficheux... pour tout le
monde... M. de Lucenay est assez désagréable pour
que vous généralisiez votre reproche.

— Médisante ? Non, certes; je ne suis en cela
qu’un écho. On ditencore que M. de Saint-Rémy,

’

modele des élégants, quia ébloui tout Paris de son
faste, est & peu prés ruiné, quoique son train dimi-
nued peine ; il est vrai que madame de Lucenay est
puissamment riche...

— Ah! quelle horreur !...

— Encore une fois, je ne suis qu'un écho... Ah!
mon Dieu! le duc nous a vues. Il vient, il faut se
résigner. C’est désolant; je ne saisrien au monde de
plus insupportable que cet homme ; il est souvent de
si mauvaise compagnie, il rit si haut de ses sottises,
il est si bruyant, qu'il en est étourdissant; si vous
tenez a votre {lacon ou A votre éventail, défendez-
les courageusement contre lui, car il a encore l'in-
convénient de briser tout ce qu'il touche, et cela de
Iair le plus badin et le plus satisfait du monde. »

Appartenant i une des plus grandes maisons de
France, jeune encore, d’une figure qui n’eit pas été
désagréable sans la longueur grotesque et démesurée
de son nez, M. le duc de Lucenay joignait i une
turbulence et & une agitation perpétuelle des éclats
de voix el de rire si retentissants, des propos sou-
vent d’un godt si détestable, des attitudes d’une
désinvolture si cavaliére et si inattendue, qu’il fallait
a chaque instant se rappeler son nom pour ne pas
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s'étonner de le voir au milieu de la société la plus
distinguée de Paris, et pour comprendre que l'on
tolérat ses excentricités de gestes et de langage,
auxquelles 'habitude avait d"ailleurs assuré une sorte
de prescription ou d'impunité. On le fuyait comme
la peste, quoiqu’il ne manquit pas d’ailleurs d’un
certain esprit qui pointait ¢ et la & travers la plus
incroyable exubérance de paroles. C’était unde ces
&lres vengeurs, aux mains desquels on souhaitait
toujours de voir tomber les gens ridicules ou hais-
sables.

Madame la duchesse de Lucenay, une des femmes
les plus agréables et encore des plus & la mode de
Paris, malgré scs trente ans sonnés, avait fait sou-
vent parler d'elle ; mais on excusait presque la lé-
géreté de sa conduite en songeant aux insupporia-
bles bizarreries de M. de Lucenay.

Un dernier trait de ce caractére facheux, ¢’était
une intempérance et un cynisme d’expressions inoui
a propos d'indispositions saugrenues ou d'infirmités
impossibles ou absurdes, qu’il s’'amusait i vous suppo-
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ser, et dont il vous plaignait tout haut et devant cent
personnes. Parfaitement brave d’ailleurs , et allant
au-devant des conséquences de ses mauvaises plai-
santeries, 1l avait donné ourecu de nombreux coups
d’épée sans se corriger davantage.

Ceci posé, nous ferons retentir aux oreilles du
lecteur la voix aigre et percante de M. de Lucenay
qui, du plus loin qu'il aper¢ut madame d’Harville et
Sarah, se mit & crier :

« Eh bien! eh bien ! qu’est-ce que c’est que ¢a?
qu’est-ce que je voisla ?... comment!... la plus jolie
femme du bal qui se tient al'écart... est-ce que c’est
permis ? Faut-il que je revienne des antipodes pour
faire cesser un tel scandale ? D’abord , si vous con-
tinuez de vous dérober & 'admiration générale, mar-
quise, je crie comme un bralé... je crie & la dispa-
rition du plus charmant ornement de cette {éte! »

Et, pour péroraison, M. de Lucenay se jeta pour
ainsi dire a la renverse & coté de la marquise, sur
le divan; aprés quoi il croisa sa jambe gauche sur
sa cuisse droite, et prit son pied dans sa main.

« Comment , monsieur , vous voila déja deretour
de Constantinople! dit madame d'Harville en se
reculant avec impatience.

!
|
|

— D¢ja? Vous dites 13 ce quema femme a pensé,
j'en suis sdr ; car elle na pas voulu m’accompagner
ce soir dans ma rentrée dans le monde. Revencz
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donc surprendre vos amis, pour étre regu comme ¢a !

— C’est tout simple ; il vous était si facile de
rester aimable... la-bas..., dit madame d'Harville
avec un demi-sourire.

— Glest-d-dire de rester absent, n'est-ce pas?
C’est une horreur, c’est une infamie, ce que vous
dites la, s’écria M. de Lucenay en décroisant ses
jambes et en frappant sur son chapeau comme sur
un tambour de basque.

— Pour "amour du ciel, M. de Lucenay, ne criez
pas si baut, et tenez-vous tranquille , ou vous allez
nous faire quitter la place , dit madame d’Harville
avec humeur.

— Quitter la place ! ca serait donc pour me don-
ner votre bras et aller faire un tour dans la galerie ?

— Avec vous?... Certainement non. Voyons, je
vous prie , ne touchez pas a ce bouquet; de grace,
laissez aussi cet éventail, vous allez le briser, selon
votre habitude...

— Si ce n'est que ¢a, j'en ai cassé plus d'un,
allez! surtout un magnifigue chinois que madame de
Vaudémont avait donné & ma femme. »

En disant ces rassurantes paroles, M. de Lucenay
tracassait dans un réseau de plantes grimpantes qu'il
tirait & lui par petites secousses. Il finit par les dé-
tacher de I'arbre qui les soutenait ; elles tombérent,
et le duc s’en trouva pour ainsi dire couronné.

Alors ce furent des éclats de rire si glapissants ,
si fous, si assourdissants , que madame d'Harville
etit fui cet incommode et facheux personnage, si
elle n’etit pas apercu M. Charles Robert (le com-
mandant, comme disait madame Pipelet) qui s’avan-
cait 4 l'autre extrémité de I'allée, La jeune femme
craignit de paraitre ainsi aller i sa rencontre et resta
auprés de M. de Lucenay.

« Dites donc, madame Mac-Gregor, je devais joli-
ment avoir I'air d’un dieu Pan, d’une naiade, d’un
sylvain , d’un sauvage, sous ce feuillage? dit M. de
Lucenay en s’adressant & Sarah , auprés de laquelle
il alla brusquement s’étaler. A propos de sauvage,
il faut que je vous raconte une histoire outrageu-
sement inconvenante. Figurez-vous qu'a Otaiti...

— Monsieur le duc!... lui dit Sarah d’un ton
glacial.

— Eh bien ! non, je ne vous dirai pas mon his-
toire; je la garde pour madame de Fonbonne , que
voila. »

C’était une grosse petite femme de cinquante ans,
trés-prétentieuse et (rés-ridicule, dont le menton
touchait la gorge, et qui montrait toujours le blanc
de ses gros yeux en parlant de son Ame, des lan-
gueurs de son Ame, des besoins de son Ame, des
aspirations de son Ame... Elle portait ce soir-1a un
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affreux turban d’étoffe couleur de cuivre , avec un
semis de dessins verts.

« Je la garde pour madame de Fonbonne, s’écria
le duc.

— De guoi s’agit-il done, monsicur le duc? dit
madame de Fonbonne, en minaudant, en roucoulant
el en commencant & faire les yeux blancs, comme
dit le peuple.

— Il s’agit, madame, d’une histoire horriblement
inconvenante, indécente et incongrue...

— Ah ! mon Dicu ! Et qu’est-ce qui oserait...? qui
est-ce qui se permeltrait...?

— Moi, madame ; ca ferait rougir un vieux cham-
boran. Mais je connais votre goit... Ecoutez-moi ga.

— Monsieur!...

— Eh bien! non, vous ne la saurez pas, mon
histoire, au fait! parce qu’aprés tout, vous qui vous
mettez toujours si bien, avec tant de gott, avec tant
délégance , vous avez ce soir un turban qui, per-
mettez-moi de vous le dire, ressemble, ma parole
d’honneur, a une vieille tourtiére rongée de vert-
de-gris. »

Etle due de rire aux éclats.

« Si vous étes revenu d’Orient pour recommen-
cer vos absurdes plaisanteries , qu'on vous passe
parce que vous étes & moitié fou, dit la grosse
femme irritée, on regrettera fort votre retour, mon-
sieur... »

Et elle s’éloigna majestucusement.

« Il faut que je me tienne & quatre pour ne pas
aller la décoiffer, cette vilaine précieuse, dit M. de
Lucenay ; mais je la respecte, elle est orpheline...
Ah!ah!ah!... » Et de rire de nouveau. ¢« Tiens,
M. Charles Robert! reprit M. de Lucenay. Je Iai
rencontré aux eaux des Pyréndes... ¢’est un éblouis-
sant garcon , il chante comme un cygne... Vous
allez voir, marquise, comme je vas l'intriguer...
Voulez-vous que je vous le présente ?

— Tenez-vous en repos et laissez-nous tran-
quilles, » dit Sarah.

Pendant que M. Charles Robert s’avancaitlente-
ment , ayant l'air d’admirer les fleurs de la serre ,
M. de Lucenay avait manceuvré assez habilement
pour s'emparer du flacon de Sarah, et il s'occupait
en silence et avec un soin extréme de démantibuler
le bouchon de ce bijou.

M. Charles Robert s’avancait toujours ; sa grande
taille était parfaitement proportionnée, ses traits
d’une irréprochable pureté, sa mise d’une supréme
élégance ; cependant son visage, sa tournure man-
quaientde charme, de grace , de distinction ; sa dé-
marche était roide et génée , ses mains et ses pieds
gros ¢t vulgaires; lorsqu'il apercut Mm¢ d'Har-
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ville, la réguliére nullité de ses traits s’effaca tout a
coup sous une expression de mélancolie profonde
beaucoup trop subite pour n’étre pas feinte ; néan-
moins ce semblant était parfait ; M. Robert avait I'air
si affrecusement malheureux , si naturellement désolé
lorsqu’il s’approcha de M™e d’Harville , que celle-
cine put s’empécher de songer aux sinistres paroles
de Sarah sur les exces auxquels le désespoir aurait
pu le porter.

« Eh! bonjour done, mon cher monsieur, lui dit
M. de Lucenay en l'arrétant au passage, je n’ai pas
eu le plaisir de vous voir depuis notre rencontre
aux eaux... Mais qu'est-ce que vous avez donc ?
Mais comme vous avez l'air souffrant ! »

Ici M. Charles Robert jeta un long et mélancoli-
que regard sur Mm=e d’Harville, et répondit au
duc , d’une voix plaintivement accentuée :

« En effet, monsieur, je suis souflrant...

—Mon Dieu, mon Dieu , vous ne pouvez donc
pas vous débarrasser de votre pifuite? » lui demanda
M. de Lucenay avec I'air du plus sérieux intérét.

Cette question était si saugrenue , si absurde,
qu'un moment M. Charles Robert resta stupéfait ,
abasourdi ; puis le rouge de la colére lui montant
au front , il dit d’une voix ferme et bréve & M. de
Lucenay :

« Puisque vous prenez tant d’intérét & ma santé,
monsieur, j'espére que vous viendrez savoir demain
matin de mes nouvelles ?

— Comment donc, mon cher monsieur... mais
cerlainement, jenverrai..., s dit le duc avec hau-
teur.

M. Charles Robert fit un demi-salut et s’éloigna.

« Ce qu’il y a de fameux , c¢’est qu’il n’a pas plus
de pituite que le Grand Ture, dit M. de Lucenay en
se renversant de nouveau prés de Sarah, & moins
(ue je n’aie deviné sans le savoir. Dites donc, ma-
dame Mac-Gregor, est-ce qu'il vous fait I'effet d’avoir
la pituite, ce monsieur ? »

Sarah tourna brusquement ledos 4 M. de Lucenay
sans lui répondre davantage.

Tout ceci s’était passé trés-rapidement.

Sarah avait difficilement contenu un éclat de
rire.

Madame d’Harville avait affreusement souffert en
songeant & I'atroce position d’'un homme qui se voit
interpellé si ridiculement devant une femme qu'il
aime ; elle était épouvantée en songeant qu’un duel
pouvait avoir lieu ; alors, entrainée par un sentiment
de pitié irrésistible, elle se leva brusquement , prit
le bras de Sarah, rejoignit M. Charles Robert, qui
ne se possédait pas de rage, et lui dit tout bas en
passant pres de lui :

« Demain, & une heure... f'irai... »

Puis elle regagna la galerie avec la comtesse ct
quitta le bal.
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RoporrrE, en se rendant i celte
féte pour remplir un devoir de
convenance , voulait aussi thcher
/1 de découvrir si ses craintes
au sujet de madame d'Har-
ville étaient fondées, et
si clle était réellement
I'héroine durécit de ma-
" dame Pipelet.

Aprés avoir quitté le jar-
o) din d’hiver avec la comtesse "™,
Yodolphe avait parcouru en vain plusieurs salons,
dans Vespoir de rencontrer madame d’Harville
seule. Il revenait & la serre chaude, lorsque, un mo-
ment arrété sur la premiére marche de l'escalier,

il fut témoin de la scéne rapide qui se passa entre
madame d’Harville et M. Charles Robert aprés la
détestable plaisanterie du duc de Lucenay ; Rodol-
phe surprit un échange de regards trés-significatifs.
Un secret pressentiment lui dit que ce grand et beau
jeune homme était le commandant. Voulant s’en as-
surer , il rentra dans la galerie.

Une valse allait commencer ; au bout de quelques
minutes, il vit M. Charles Robert debout dans 'em-
brasure d’une porte. Il paraissait doublement satis-
fait et de sa réponse A M. de Lucenay (M. Charles
Rebert était fort brave, malgré ses ridicules), et du
rendez-vous que lui avait donné madame d’Harville
pour le lendemain, bien certain cette fois qu'elle n’y
manquerait pas.
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Rodolphe alla trouver Murph :

« Tu vois bien ce jeune homme blond, au milieu
de ce groupe la-bas?

— Ce grand monsieur qui a 'air si content de
lui-méme ? Oui, monseigneur.

— Tache d’approcher assez de lui pour pouvoir
dire tout bas, sans qu'il te voie , et de fagon a ce
que lui seul t'entende, ces mots : Tu viens bien
tard, mon ange ! »

Le squire regarda Rodolphe d'un air stupéfait.

« Sérieusement , monseigneur ?

— Sérieusement. S’il se retourne & ces mots,
garde ce magnifique sang-froid que jai si souvent
admiré , afin que ce monsieur ne puisse découvrir
qui a prononcé ces paroles.

— Je n’y comprends rien , monseigneur ; mais
jobéis. »

Le digne Murph, avantla fin de la valse, était par-
venu a se placer immédiatement derriére M, Charles
Robert.

Rodolphe, parfaitement posté pour ne rien per-
dre de I'effet de cette expérience , suivit altentive-
ment Murph des yeux; au bout d’une seconde,
M. Charles Robert se retourna brusquement d’un
air stupéfait.

Le squire impassible ne sourcilla pas; certes ce
grand homme chauve, d’une figure imposante et
grave, fut le dernier que le commandant soupgonna
d'avoir prononcé ces mots qui lui rappelaient le
désagréable quiproquo dont madame Pipelet avait
été la cause et I'héroine.

La valse finie, Murph revint trouver Rodolphe.

« Eh bien! monseigneur, ce jeune homme s’est
retourné comme si je I'avais mordu. Ces mots sont
donc magiques ?

— Ils sont magiques, mon vieux Murph, ils m’ont
découvert ce que je voulais savoir. »

Rodolphe n’avait plus qu'a plaindre madame
d’Harville d'une erreur d’autant plus dangercuse ,
qu'il pressentait vaguement que Sarah en était com-
plice ou confidente. A cette découverte, il ressentit
un coup douloureux ; il ne douta plus de la cause
des chagrins de M. d’Harville qu'il aimait tendre-
ment ; la jalousie les causait sans doute. Sa femme,
douée de qualités charmantes, se sacrifiait & un
homme qui ne le méritait pas. Maitre d’un secret
surpris par hasard, incapable d’en abuser, ne pou-
vant rien tenter pour éclairer madame d'Harville,
qui d’ailleurs cédait 4 'entrainement aveugle de la
passion, Rodolphe se voyait condamné i rester le
témoin impassible de la perte de cette jeune femme.

11 fut tiré de ces réflexions par M. de Graiin.

« Si Votre Altesse veut m’accorder un moment
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d’entretien dans le petit salon du fond ou il n'y a
personne, j'aurai I'honneur de lui rendre compte
des renseignements qu’elle m’a ordonné de pren-
dre. »

Rodolphe suivit M. de Grain.

« La seule duchesse au nom de laquelle puissent
se rapporter les initiales N et L est madame la du-
chesse de Lucenay, née de Noirmont, dit le baron;
elle n’est pas ici ce soir. Je viens de voir son mari,
M. de Lucenay, parti il y a einq mois pour un voyage
d’Orient qui devait durer plus d’'une année; il est
revenu subitement il y a deux ou trois jours. »

On se souvient que, dans sa visite & la maison de
la rue du Temple, Rodolphe avait trouvé, sur le
palier méme de I'appartement du charlatan César
Bradamanti, un mouchoir trempé de larmes, riche-
ment garni de dentelles, et dans P’angle duquel il
avait remarqué les lettres N et L surmontées d’une
couronne ducale. D’apreés son ordre, mais ignorant
ces circonstances, M. de Graiin s’était informé du
nom des duchesses actuellement & Paris, et il avait
obtenules renseignementsdontnousvenons de parler.

Rodolphe comprit tout...

Il n’avait aucune raison de s'intéresser A madame
de Lucenay ; mais il ne put s’empécher de frémir en
songeant que si elle avait réellement rendu visite au
charlatan, ce misérable, qui n’était autre que I’abbé
Polidori, possédait le nom de cette femme qu'il
avait fait suivre par Tortillard, et quil pouvait
affreusement abuser du terrible secret qui mettait
la duchesse dans sa dépendance.

« Le hasard est quelquefois bien singulier, mon-
seigneur, reprit M. de Grain.

— Comment cela?

— Au moment ot M. de Grangeneuve venait me
donner ces renseignements sur M. et sur madame
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